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Traduire la poésie
? de la poésie antique à la poésie française?
Didier CHICHE
Introduction : la traduction poétique, traduction littéraire par excellence.
?Traduttore, traditore : traduire, c’est trahir.  S’il est un domaine dans lequel la 
valeur de l’adage italien se vérifie quotidiennement, c’est bien celui de la 
traduction littéraire, et au plus haut degré, poétique.  Qu’est-ce en effet que 
traduire ?  Idéalement, c’est remplacer un texte écrit dans une langue de départ par 
un texte en langue d’arrivée, et ce dans des conditions telles que le second soit 
susceptible de remplacer parfaitement et intégralement le premier ;  que toute 
hiérarchie implicite entre original et traduction ayant disparu, un lecteur puisse se 
référer indistinctement à l’un ou à l’autre avec la même confiance : bref, que le 
texte de départ soit l’exact équivalent du texte d’arrivée.  Pour atteindre cet 
objectif, le travail du traducteur est une recréation, disons mieux : une véritable 
résurrection.  Que faire de l’étrangeté du texte de départ ?  Faut-il la gommer 
entièrement ?  Disons plutôt que traduire, c’est acclimater; c’est parfois faire 
violence aux habitudes de la langue d’accueil, mais de manière qu’au bout du 
compte, l’œuvre étrangère enfin admise et intégrée soit ressentie non comme une 
agression, mais comme un apport et comme un enrichissement.  Il y a donc à 
l’arrière-plan de la problématique du comment traduire une contrainte très forte, 
quasi oulipienne, faite d’entraves d’autant plus insurmontables que le texte à 
traduire est littéraire.  Pour reprendre en effet la célébrissime distinction de 
Barthes entre écrivains et écrivants, on dira que plus un texte est d’un écrivain, 
moins il est traduisible.  En effet, si la traduction d’un texte utilitaire ou informatif 
ne semble guère problématique, il n’en est pas de même lorsqu’on passe à la prose 
d’art ou à la poésie.   Entrent en en ligne de compte dans ces deux derniers cas des 
paramètres multiples, mais qui procèdent tous d’une vérité simple : un texte 
littéraire ne se réduit pas à sa matérialité sémantique.  Connotations, jeux 
d’intertextualité,  arrière-plan culturel et sonorités se combinent pour faire toute la 
complexité de la prose d’art (il faudrait ne jamais avoir lu une page de 
Chateaubriand ou de Proust pour en douter), et dans le cas spécifique de la poésie 
le rythme, qui est, non un saupoudrage, mais bien l’essence même du texte,  est un 
Institute for Language and Culture144
élément de plus qui vient compliquer le travail du traducteur.  Ce qui fait en effet 
la littérarité d’un texte, et à un plus haut degré sa poéticité, c’est tout ce qui refuse 
de se réduire à l’explicite: ce qui est mot à mot intraduisible et qu’il faut tout de 
même faire passer d’une langue à l’autre, sous peine d’affadir ou de dénaturer 
irrémédiablement l’original. La reconnaissance de ces difficultés peut sans doute 
expliquer qu’à de brillantes exceptions près, un nombre relativement restreint 
d’écrivains, du moins en France, se soit consacré à plein temps à un exercice aussi 
ingrat.  Gide, qui fut lui-même une de ces exceptions, recommandait à l’apprenti-
écrivain la pratique assidue de la traduction comme pédagogie de l’écriture, 
comme moyen de saisir de l’intérieur le métier de l’écrivain.  Et du moins ceux qui 
se sont aventurés et même entêtés dans cette voie nous ont-ils laissé, par la même 
occasion, des témoignages particulièrement précieux et sur lesquels il faut revenir 
si l’on cherche à mesurer les enjeux de ce rôle à la fois épuisant et gratifiant qu’est 
celui de l’écrivain-traducteur.  On tentera donc ici, après avoir précisé les enjeux, 
de voir, par une promenade à travers les différentes traductions poétiques, quelles 
sont les réponses possibles qui ont été au fil du temps apportées à cette difficile 
question.  Peut-on parler de progrès lorsqu’il s’agit d’évaluer les efforts accomplis 
par les traducteurs successif de la poésie ? 
1. Valéry traducteur : Les Bucoliques.
?Quand le traducteur prélude au poète, ou quand le poète se fait traducteur, tous 
les espoirs sont permis...  La traduction de leurs devanciers est souvent conçue par 
les futurs poètes comme un apprentissage du métier.  Le jeune Hugo traduisant 
Virgile, par exemple, conçoit un tel exercice comme la recherche des secrets d’une 
écriture : en l’occurrence, la question qui se pose à lui est celle de la 
correspondance culturelle et symbolique entre le grand vers épique qu’est 
l’hexamètre et l’alexandrin.  Une fois la question à ses yeux résolue, il pourra voler 
de ses propres ailes et ne jugera plus guère utile de revenir à la traduction.  Poète 
débutant, il n’éprouve donc pas le besoin de théoriser sa pratique.  Plus intéressant 
est le cas de l’écrivain chevronné qui modestement, à un moment donné de son 
itinéraire, de créateur se fait traducteur : qu’il s’agisse, comme Marguerite 
Yourcenar, de s’exercer à retrouver le dessin secret d’une écriture, ou, comme Paul 
Valéry, de relever un défi.  Puisque le cas de Valéry offre l’exemple entre tous 
fécond d’une rencontre réussie entre deux grands poètes et comme sa réflexion sur 
la question est véritablement éclairante, je vais m’attarder sur l’étude de ce cas à la 
fois particulier et exemplaire. 
?Quand Valéry traduit les Bucoliques, en 1944, il n’est plus un débutant, loin de 
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là.  Et le plus intéressant pour comprendre sa démarche est le texte introductif : 
Variations sur les Bucoliques,  constituant l’une des plus pénétrantes réflexions 
qui soient sur la nature de la poésie et les moyens de la rendre traduisible.  Qu’est-
ce en effet que la poésie ?  Une unité de son et de sens.  
Un poème au sens moderne (...) doit créer l’illusion d’une composition indissoluble de son 
et de sens, quoi qu’il n’existe aucune relation rationnelle entre  ces constituants du langage, 
qui sont joints mots par mot dans notre mémoire, c’est-à-dire par le hasard, pour être à la 
disposition du besoin, autre effet du hasard.1)
?C’est-à-dire qu’à la traduction qui serait la plus exacte sur le plan philologique 
manquerait l’essentiel, dès lors que cette traduction serait en prose: épouser le 
rythme du texte ne consiste pas simplement à en reproduire les structures 
syntaxiques : c’est faire surgir dans la langue d’arrivée un rythme indissociable de 
ce que dit le texte, et qui soit en même temps perçu, dans sa matérialité et dans ses 
implications culturelles,  comme poétique. C’est pourquoi l’enseignement scolaire 
« met en prose comme on met en bière »2). 
C’est que les plus beaux vers du monde sont insignifiants ou insensés, une fois rompu leur 
mouvement harmonique et altérée leur substance sonore, qui se développe dans leur temps 
propre de propagation mesurée, et qu’ils sont substitués par une expression sans nécessité 
musicale intrinsèque et sans résonance.3)
?En somme, au message explicite  (et qui lui est bien sûr traduisible) se 
superpose une matérialité du texte qui en signale la nature poétique : le rythme, 
fondé sur le principe de répétition ou d’alternance et sur celui, culturel, de la 
reconnaissance. 
?Répétition et / ou alternance : d’abord parce que le vers, cadre qui enserre et 
balise la parole poétique, est une unité rythmique récurrente mais aussi variable: 
constituée de syllabes en français, de quantités en latin ou en grec.  L’hexamètre 
dactylique, depuis Homère, représente en effet  sinon un nombre de syllabes, du 
moins un nombre de mesures, en l’occurrence six mesures de quatre unités 
chacune : une longue suivie de deux brèves, ou deux longues, sauf à la dernière 
mesure  (trois ou quatre unités selon les cas) ; de sorte qu’un hexamètre a au 
minimum douze syllabes ; et au maximum dix-huit.  Dans l’alexandrin, moins 
souple puisque le nombre des syllabes est fixe, le principe de variété est préservé 
par l’alternance des coupes : plus ou moins disloqué, plus ou moins régulier, il n’a 
pas la monotonie qui lui est parfois injustement reprochée.  D’autre part, le coup 
de gong qui marque la fin du vers, et qui est, en français, le plus souvent, la rime, 
trouve son équivalent dans la versification latine : la cinquième et la sixième 
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mesure étant toujours, à de rarissimes exceptions près, structurées de manière fixe, 
on peut parler dans ce cas de rime rythmique.   A défaut de ressemblances donc, 
d’indiscutables points communs entre vers latin et vers français.  Ces points 
communs suffisent-ils pour autant à justifier le choix de Valéry : à chaque 
hexamètre latin, faire correspondre un alexandrin français ?  Le mètre français est 
dans la quasi-totalité des cas presque toujours plus court que le mètre latin  (et 
c’est peut-être pour cette raison qu’au seizième siècle, certains traducteurs avaient 
préféré rendre un vers latin par deux octosyllabes, voire deux décasyllabes).  Si 
Valéry a choisi l’alexandrin, ce n’est donc pas par commodité, mais plutôt pour 
des raisons d’ordre culturel : a priori, l’hexamètre appelle l’alexandrin.  Ce dernier 
est en effet connoté comme le « grand » vers français par excellence : sa structure 
s’adapte à merveille au poème-discours magnifié par l’usage classique et renouvelé 
par l’apport romantique.  Contrairement à l’octosyllabe (essentiellement lyrique) 
ou au décasyllabe (connoté comme médiéval) il échappe à toute prédétermination 
réductrice (tant sur le plan culturel que sur le plan du genre).  Enfin ce grand vers 
est aussi un vers familier : toujours reconnaissable lorsqu’il se glisse dans la prose 
sous la forme du vers blanc, il est indissociablement lié à l’idée que nous nous 
faisons de la parole poétique, au point d’être, encore aujourd’hui, volontiers repris 
sous une forme plus ou moins pure par les chansonniers.  Il fait naturellement 
partie de nos représentations les plus communément admises de la poésie, comme 
l’hexamètre chez les Anciens.  Cette toute-puissance d’une représentation 
communément admise fait accepter comme allant de soi le passage de l’hexamètre 
à l’alexandrin, et c’est pourquoi Valéry a choisi d’établir une stricte 
correspondance : un alexandrin français pour un hexamètre latin.  Ce choix  a 
toutefois un prix.  D’abord, la brièveté du vers français par rapport au vers latin 
d’origine contraint à des sacrifices.  Là où Virgile écrit :
At simul heroum laudes et facta parentis
iam legere et quae sit poteris cognoscere uirtus,
molli paulatim flauescet campus arista
incultisque rubens pendebit sentibus uua
et durae quercus sudabunt roscida mella.4)
– ce qui, dans un mot-à-mot prosaïque, donne : Mais sitôt que la gloire des héros 
et la geste de ton père te seront accessibles par la lecture, et que tu pourras 
comprendre ce qu’est la valeur, les molles ondulations du blé blondiront peu à 
peu les  champs, aux buissons en friche pendra la vigne rougeoyante et les solides 
chênes épancheront un miel semblable à la rosée –  on trouve, dans la traduction 
de Valéry :
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Tandis que t’enseignant les hauts faits de tes pères
Les livres t’instruiront de ce qu’est la valeur,
Toute blonde de blés se fera la campagne,
Et la grappe aux buissons pendra ses fruits vermeils ;
Du chêne le plus dur un doux miel suintera.5)
?Traduction fidèle certes, mais qui par la force des choses laisse au bord de la 
route des expressions ou des épithètes, au risque d’un affadissement ou d’un 
appauvrissement.  Le miel pareil à la rosée (roscida mella) n’est plus qu’un doux 
miel chez Valéry et les buissons en friche (incultis) ne sont plus que des buissons. 
Le cadre étroit de l’alexandrin oblige aussi à condenser l’expression : la gloire des 
héros et la geste de ton père (heroum laudes et facta parentis) devient dans la 
traduction valéryenne : les hauts faits de tes pères, raccourci ingénieux mais qui 
modifie le sens même de l’original.  De ces trahisons nécessaires, on pourrait 
multiplier les exemples, mais ce travail fastidieux reviendrait simplement à 
souligner une évidence.  Valéry parle d’ « omissions de détail »6) :  du point de vue 
de la physionomie générale du texte, c’est sans doute vrai ; mais au fil de la 
lecture, ces omissions peuvent être souvent perçues comme des lacunes 
sémantiques.   
?Plus intéressante est la réflexion sur l’instrument qu’à choisi Valéry : l’
alexandrin blanc.  Dans le cadre : un hexamètre / un alexandrin le recours à la 
rime aurait été un pari impossible à tenir : il eût fallu en prendre trop à son aise 
avec le texte, et le fait est que les traductions rimées de la poésie latine sont 
toujours plus prolixes que l’original (voir encore l’exemple assez récent de Marcel 
Pagnol).  Le choix de Valéry  (imprimant au demeurant ses pas dans ceux de 
Voltaire traduisant Shakespeare) est donc parfaitement compréhensible ; c’est 
celui de la sobriété virgilienne, et l’on peut au demeurant considérer que des 
alexandrins, fussent-ils blancs, riment rythmiquement entre eux, à l’exemple des 
vers latins.  Le problème est toutefois qu’un tel choix oblige à une extrême 
régularité des coupes, à une monotonie bien supérieure à celle des alexandrins 
rimés, fussent-ils les plus classiques.  Autant la rime, placée comme un  signe de 
reconnaissance, permet enjambements, rejets et  dislocations multiples du vers, 
autant l’absence de rime rend impossibles ou du moins difficiles de tels effets, 
sous peine de voir le rythme se perdre et s’effacer.  De sorte que le mètre valéryen 
des Bucoliques est fatalement plus monotone que le mètre virgilien.
?En somme, Virgile ressuscité par Valéry est indiscutablement ressenti comme 
un poète, en l’occurrence comme un poète français.  De ce point de vue, cette 
traduction des Bucoliques est une vraie réussite et fait date.  Mais en même temps, 
les choix rythmiques dont elle procède brident la liberté et la créativité : la 
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restitution de la spécificité textuelle va de pair avec une limitation des effets, de 
sorte que ce Virgile français est moins souple et moins libre que le Virgile latin. 
La question à laquelle Valéry n’apporte qu’une réponse imparfaite est en effet 
celle de la diversification des moyens d’expression : comment trouver un mètre 
qui soit culturellement aussi connoté que l’alexandrin, et rythmiquement aussi 
perceptible, mais dont la souplesse et la variété corresponde au mètre antique ?
2.   La tentative de Victor Bérard.
?Un grand philologue avait su, avant Valéry, mesurer l’importance de cet enjeu : 
il s’agit de l’helléniste Victor Bérard, dont la traduction rythmée de L’Odyssée, 
parue dans les années 1920, est restée célèbre.  Victor Bérard avait parfaitement 
compris que la fidélité sémantique n’était rien si elle ne s’accompagnait pas d’une 
fidélité rythmique ;  et par ailleurs, il avait d’emblée perçu l’alexandrin comme 
étant le rythme le plus approprié à la restitution de l’hexamètre.  Conscient 
toutefois des limites dans lesquels un tel mètre risquerait d’enfermer l’ampleur 
homérique, il s’est essayé à proposer une solution originale et que personne n’a 
reprise après lui: celle de l’alexandrin « extensible ».  Un coup d’œil sur l’incipit 
de L’Odyssée suffit à donner une idée précise de ce procédé :
C’est l’homme aux mille tours, Muse, qu’il faut me dire, celui qui tant erra quand de Troade 
il eut pillé la ville sainte, celui qui visita les cités de tant d’hommes et connut leur esprit, 
celui qui sur les mers passa par tant d’angoisses, en luttant pour survivre et ramener ses 
gens. Hélas! même à ce prix, tout son désir ne put sauver son équipage :  ils ne durent la 
mort qu’à leur propre sottise, ces fous qui du Soleil avaient mangé le bœufs : c’est lui, le fils 
d’En Haut , qui raya de leur vie la journée du retour.  
Viens, ô fille de Zeus, nous dire à nous aussi quelqu’un de ses exploits.7)
?Si la typographie demeure celle de la prose, la structure de l’alexandrin 
classique divisible en deux hémistiches de six syllabes est ici clairement 
perceptible ;  mais parfois, à côté des ensembles réguliers de deux hémistiches, 
Victor Bérard crée des unités de trois hémistiches, c’est-à-dire des alexandrins « à 
rallonge»; ainsi peut-on, si l’on modifie la typographie du poème de manière à 
faire clairement apparaître les vers, suggérer pour le texte cité le découpage 
suivant :
C’est l’homme aux mille tours, Muse, qu’il faut me dire, 
Celui qui tant erra quand de Troade il eut pillé la ville sainte, 
Celui qui visita les cités de tant d’hommes et connut leur esprit, 
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Celui qui sur les mers passa par tant d’angoisses, 
En luttant pour survivre et ramener ses gens. 
Hélas ! même à ce prix, tout son désir ne put sauver son équipage :  
Ils ne durent la mort qu’à leur propre sottise, 
Ces fous qui du Soleil avaient mangé le bœufs : 
C’est lui, le fils d’En Haut , qui raya de leur vie la journée du retour.  
Viens, ô fille de Zeus, nous dire à nous aussi quelqu’un de ses exploits.
?La recherche de la variété et de l’ampleur est ici incontestable, puisque seuls les 
vers 1, 3, 5, 7 et 8 sont à proprement parler des alexandrins simples.  Le vers 2 est 
un ensemble de 18 syllabes formé d’un sous-ensemble de 6 et d’un alexandrin 
ternaire (ou alexandrin dit romantique, tel qu’on en trouve souvent, mais pas 
exclusivement, chez Hugo par exemple : 3 fois 4) ; et le vers 3 se divise en trois 
ensemble de 6.  Le vers 6 est structuré comme le vers 2 (un hémistiche suivi d’un 
alexandrin ternaire), et les deux derniers vers reprennent la structure du vers 3 
(trois sous-ensembles de 6, soit un vers de 18 syllabes). Si Bérard a donc 
astucieusement tenté d’utiliser l’alexandrin en en développant les potentialités, les 
limites de ce procédé apparaissent dès le début, puisqu’il suffit de lire les 10 
premiers vers de cette Odyssée pour avoir fait le tour de tous les effets employés : 
alexandrin symétrique ou ternaire, ou alexandrin à rallonge, c’est-à-dire constitué 
simplement d’un alexandrin régulier ou ternaire sur lequel se greffe un hémistiche. 
On comprend dès lors pourquoi le lecteur a toujours l’impression de rester sur sa 
faim: il n’ya somme toute que quatre combinaisons rythmiques possible, et comme 
les alexandrins de structure binaire sont infiniment plus nombreux que les 
alexandrins ternaires, l’uniformité rythmique de l’ensemble est bien plus marquée 
que dans le texte grec : inconvénient qu’aggrave la typographie.  Victor Bérard 
ayant en effet opté, par modestie sans doute, pour une présentation de son texte 
comme un texte de prose, on se trouve dès lors le plus souvent en présence d’une 
succession de vers de six syllabes, et l’on sait qu’en français, plus un vers est bref, 
plus le rythme en est monotone: de sorte qu’on est en présence d’un texte français 
dont les effets rythmiques sont beaucoup moins variés que ceux du texte 
grec (carence soulignée d’ailleurs par Brasillach dans la réflexion sur la traduction 
évoquée ci-après).  Inconvénient ou charme de cette traduction ?  L’Odyssée de 
Bérard est belle, elle peut être pratiquée avec plaisir et l’on sent en la lisant que l’
expression : langage des dieux n’est pas un vain mot, mais on se demande 
également si l’on ne pourrait pas aller plus loin.
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3. L’Anthologie de la poésie grecque de Robert Brasillach.
?Cette question a été posée avec acuité et en partie résolue par Robert Brasillach 
dans son Anthologie de la poésie grecque8).  Brasillach est un écrivain dont on 
parle peu aujourd’hui: son œuvre est comme occultée par son activité 
journalistique dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle ne sert pas sa mémoire... 
Pourtant, si ses romans ont vieilli, Brasillach reste un critique, et surtout un 
traducteur que l’on peut lire avec intérêt et profit.  L’Anthologie de la poésie 
grecque, publication posthume qui est peut-être son chef-d’œuvre, procède en 
effet d’une méditation très subtile sur la traduction poétique.  Deux textes 
l’introduisent: l’un est une esquisse de ce qui fait la spécificité de la poésie 
grecque (diversité, certes, et variété des thèmes, mais aussi caractère très fixé et 
formulaire de cette poésie) ; l’autre est une réflexion d’ordre méthodologique: 
Eclaircissements sur le présent texte et la présente traduction9).  Après avoir 
rappelé qu’une traduction exotique  (éloignante) à la manière de Leconte de Lisle 
est un obstacle en même temps qu’une faute de goût, et qu’il vaut mieux par 
conséquent tout faire pour que la traduction soit rapprochante, c’est-à-dire donne 
le sentiment que le texte a été écrit directement en français10), Brasillach aborde la 
question de ce qui est traduisible et de ce qui ne l’est pas dans tout texte poétique 
- l’image étant à ses yeux l’élément le plus aisément transposable d’un langue à 
l’autre puisqu’il s’agit d’une figure essentiellement thématique.  Mais surtout, le 
grand mérite de Brasillach est d’avoir perçu la disparité des outils métriques dont 
peuvent disposer les deux langues : plus précisément d’avoir bien vu que si le 
grec, en fonction des genres poétiques, dispose d’instruments rythmiques 
diversifiés à l’extrême et qui rendent immédiatement reconnaissable à quel type de 
poésie nous avons affaire, les moyens du français sont, eux, beaucoup plus limités. 
L’alexandrin peut être tragique, comique ou épique, alors qu’une telle uniformité 
est impensable en grec :  la tragédie ne parlant pas la même langue qu’une épopée, 
le mètre d’Euripide n’est pas celui d’Homère, et à l’intérieur même d’une tragédie, 
il y a une grande différence entre les passages dialogués dont le rythme iambique 
« rase la prose » - comme le disait Sainte-Beuve du style racinien - et les passages 
chantés dont la métrique, infiniment plus complexe, se rapproche de celle d’un 
Pindare.  Toute la question est donc d’exploiter autant que faire se peut et même 
d’enrichir les moyens rythmiques du français, sans que ce travail sente l’artifice. 
C’est demander au traducteur une exceptionnelle virtuosité, d’autant que Brasillach 
semble comme à plaisir compliquer sa tâche : dans tous les cas en effet la rime, 
fût-elle approximative ou réduite à sa plus simple expression sous forme 
d’assonance, est réhabilitée au nom de la variété et de la liberté des coupes dont 
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elle est la condition.
?Ce pari de virtuosité a été gagné. Si la traduction poétique de Brasillach 
apparaît comme une réussite, c’est que la richesse des moyens mis en œuvre 
parvient à rendre admirablement la savoureuse diversité des textes grecs.  Prenant 
acte de la séparation stricte entre genres poétiques telle qu’elle s’impose tout 
naturellement aux auteurs anciens, Brasillach applique à chacun de ces genres un 
mètre différent : à la poésie tragique ou pastorale un alexandrin de facture très 
classique mais aussi très souple et donnant ainsi aux dialogues une musique 
presque familière à nos yeux et qui n’est pas sans rappeler parfois celle des poètes 
de la Pléiade.  En témoigne la plainte d’Electre chez Sophocle:
Le lit qui me reçoit et que je hais sait bien
Que je pleure la mort d’un père infortuné.
Sur un sol étranger on ne l’a pas couché,
Frappé dans le combat d’une sanglante guerre.
Mais tels des bûcherons qui abattent un chêne, 
Ma mère et son amant ont sa tête écrasée
A force coups de hache à leur poing meurtrier.
Et nulle larme au monde, ô père, hormis les miennes
N’a jamais pu couler sur ce crime innommé.11)
?La dislocation du passé composé : ont sa tête écrasée, et l’archaïsme volontaire 
qui suit : à force coups de hache, donnent au lecteur familier des poètes de la 
Renaissance une impression de déjà vu qui n’est pas sans charme.  Ailleurs, à 
travers Théocrite par exemple, c’est l’ombre de Chénier qui semble un moment 
ressuscitée :
Comme la moisson haute orne le champ fertile,
La cavale le char, le cyprès le jardin,
Telle en Lacédémone Hélène seule brille,
Et la rose fleurit aux couleurs de son teint.12)
?En somme, le traducteur se double, comme par nécessité, d’un pasticheur qui 
prend très au sérieux sa pratique, puisqu’elle vise à conférer aux textes français 
une familiarité, une proximité culturelle qui conjure tout risque de dépaysement. 
?Au lyrisme (ou aux morceaux lyriques de la poésie dramatique)  sont appliqués 
le plus souvent des rythmes brefs (octosyllabes ou bien vers de cinq, six ou sept 
syllabes) sans que l’on s’interdise l’alexandrin ou parfois le décasyllabe, qui 
apparaissent en général en alternance avec d’autres mètres.  Ces passages lyriques 
sont peut-être les plus curieux de cette anthologie : car outre la virtuosité qu’ils ont 
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pu exiger du traducteur, ils aboutissent, au gré de l’inspiration du traducteur, à 
renouveler l’image que l’on peut avoir de certains poètes grecs, transposés dans les 
courants les plus divers de la modernité, y compris les plus inattendus. Les 
traductions des passages lyriques des tragédies  sont un bon exemple de cet 
éclectisme.  Le célèbre Chant de l’homme, tiré de l’Antigone de Sophocle, a des 
tonalités hugoliennes : 
. . .Et la divinité qui ne cède à personne,
La terre inépuisable et porteuse de grains,
Il l’a usée et retournée
Avec es fils de ses poulains.13)
?Mais le délire visionnaire de Cassandre, dans l’Agamemnon d’Eschyle, a, lui, 
des accents proprement surréalistes : cela tient à la confusion verbale que le texte 
français reproduit très exactement, par l’usage de pronoms (il, elle), dont on ne 
sait qui ils désignent.  Écho à l’obscurité du texte grec dans lequel les verbes 
conjugués à la troisième personne, sans être introduits par aucun pronom, se 
télescopent sans qu’il soit possible de démêler à qui attribuer telle action :
Aâh, prends garde ! ah ! prends garde !
Aâh ! Que la vache s’éloigne !
Elle a pris au piège, au pli de son voile,
Le taureau et ses cornes noires.
Elle frappe, et il tombe au fond de la baignoire.
Apprends de moi, apprends l’histoire
Du baquet rusé, du baquet de sang.14)
?Et surtout, le jeu insistant des assonances et l’incohérence voulue des mètres : 
heptasyllabe, octosyllabe, décasyllabe symétrique, octosyllabe, alexandrin, 
octosyllabe et pour terminer décasyllabe symétrique, crée une cacophonie tout à 
fait analogue à celle de l’original, dont le cheminement rythmique sinueux s’opère 
par des audaces multipliées (la plus remarquable d’entre elles  étant la coupure 
d’un mot sur deux vers consécutifs).  De manière surprenante quand on sait à 
quelle tradition littéraire se rattache un Brasillach, la traduction d’un passage 
halluciné d’Eschyle aboutit donc à une nécessaire rupture avec le poème - discours 
dans la ligne d’un surréalisme assumé :  qu’est-ce qu’un baquet rusé, un baquet de 
sang ?
?Bref, on retrouve le surréalisme à travers Eschyle, Chénier derrière Théocrite, 
la Pléiade ou Racine derrière Euripide ou Sophocle: ce ne sont là que quelques 
exemples de ces jeux de connivence culturelle qui font le charme de ces 
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traductions.  Si grâce à cet étonnant travail, la poésie grecque est à ce point proche 
est vivante, c’est notamment parce que Brasillach a joué de ces effets.  La 
connivence poussée à l’extrême peut aboutir à des exercices de style 
volontairement anachroniques : tout un mime d’Hérondas15) traduit dans le style 
des chansonniers montmartrois ;  des allusions à la guerre moderne ou à la vie 
champêtre dans les traductions de Sophocle (« ... Quand sur moi tirait l’ennemi, / 
Le capitaine était un bon abri »16) ou d’Aristophane :
... En chantant Le temps des cerises
Et en goûtant la soupe au thym.
(...)
On est mieux que devant un maudit capitaine
L’œil fixe au garde-à-vous devant ses trois ficelles
Et ce manteau qu’il croit d’un rouge fantaisie...17)
?Et en cela, Brasillach, à la manière d’un Giraudoux qu’il admire, joue 
habilement des anachronismes.  Le résultat est tout à fait convaincant et permet d’
intégrer pleinement la poésie grecque à la poésie française.  
?Aux rythmes qu’une longue proximité culturelle nous a rendus familiers, 
Brasillach ajoute des mètres plus inattendus : le  vers de seize syllabes avec césure 
médiane, et surtout le verset rimé, dont il justifie l’usage en ces termes :
Au lieu du vers blanc mécanique, le verset rimé ample, libre, avec ses rimes plates (parfois 
entrecroisées) donne l’impression de la régularité, la musique quasi-grégorienne que 
produisent l’hexamètre ou le vers anapestique grec et l’alexandrin français, et permet en 
même temps la plus grande précision.18)
?Si le vers de seize syllabes, utilisé par exemple dans la traduction de 
l’Oarystis19), n’est qu’une forme superlative de l’alexandrin, plus intéressant est le 
verset rimé, instrument privilégié pour la traduction des textes homériques.  Si 
l’on reprend en effet le début de L’Odyssée, cité précédemment dans la traduction 
de Bérard, voici ce qu’en fait Brasillach :
Muse, dis-moi la vie de l’homme aux mille tours dans son sac, raconte-moi
Comment il vagabonda sans fin, après avoir pillé la ville sainte de Troie,
L’homme qui a vu les cités de tant de peuples et qui les a compris,
L’homme qui à travers l’océan a souffert tant d’angoisses dans son esprit,
Qui a lutté pour assurer la vie et le retour des camarades 
Mais dont la volonté n’a pu sauver, malgré tout, les camarades :
Car ils se sont perdus par leur propre manque de bon sens,
Car ils ont mangé les bœufs du Soleil dans leur démence,
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Les bœufs du Très-Haut, et celui-ci a rayé de leurs jours le jour où l’on revoit les siens.
Et toi cependant, ô fille de Dieu, ô divinité, viens nous dire ce qui lui advint.20) 
?Ce qui caractérise ce bel incipit de L’Odyssée, c’est d’abord, et il n’y a pas là de 
quoi surprendre, une parfaite fidélité littérale - mis à part un léger contresens qu’
un philologue de profession éviterait aisément (au vers 5, il faudrait écrire : 
« assurer sa vie » et non, comme ici : « la vie ») ; c’est aussi un ancrage culturel 
claudélien qui va tout naturellement de soi lorsqu’on parle de verset, et qui a le 
mérite de nous faire implicitement percevoir l’épopée homérique pour ce qu’elle a 
toujours été aux yeux des Grecs :  l’équivalent d’une Bible.  Le rythme 
naturellement lent et majestueux ne tourne jamais à la ritournelle, et il n’est pas 
jusqu’à la familiarité de certaines expressions  (« l’homme aux mille tours dans 
son sac ») qui ne ressuscite la rude franchise qu’à parfois le verbe homérique et 
qui contraste avec la noblesse de formules toutes faites.   Dans certains cas, rares 
il est vrai, Brasillach recourt à l’alexandrin pour de brefs extraits, l’un de ces 
exercices de virtuosité lui permettant de donner libre cours à sa verve  (« Un 
songe qui nous vient par l’ivoire scié, / Ça trompe énormément, c’est 
élephantaisiste ») et de jouer là encore sur l’effet de familiarité anachronique 
destiné à rapprocher le texte du lecteur français, mais ces quelques passages sont 
d’importance secondaire.  L’essentiel, c’est le choix claudélien: la parole 
rythmique conçue non comme récurrence mais comme souffle, c’est-à-dire comme 
organisation de ce qui est par nature variable et mouvant.  Et surtout, le plus grand 
mérite de cette traduction, c’est peut-être de nous faire ressentir ce que cet Homère 
français et claudélien peut avoir pourtant de profondément différent.  Car le verset 
rimé, en dépit qu’on en ait, est un rythme relativement neuf et qui n’a pas encore 
ses lettres de noblesse dans le langage poétique français: décalé par rapport au 
vers libre ou aux audaces surréalistes, il est irrémédiablement ailleurs ; et c’est 
précisément cet ailleurs de la poésie homérique, cet écart éprouvé en permanence, 
que l’art du traducteur fait sentir.
Conclusion : une question inépuisable ?
?Avec Brasillach et grâce à cet emploi innovant d’un rythme d’inspiration 
claudélienne ajouté à des rythmes plus attendus, peut-on dire que l’on ait fait le 
tour de la question ?  Apparemment oui, et lorsque Marguerite Yourcenar, à son 
tour, a fait paraître une anthologie de la poésie grecque21), si elle a résolument 
tourné le dos au verset - ce que l’on peut regretter comme un appauvrissement des 
moyens d’expression -, du moins s’est-elle essayée à reprendre les mètres 
habituels, notamment ceux du lyrisme, qui étaient ancrés dans la tradition 
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culturelle française, là encore pour créer cet effet de connivence susceptible 
d’acclimater vraiment un texte importé.  Le texte de Marguerite Yourcenar est 
cependant en retrait par rapport à Brasillach, dont les audaces lexicales et 
modernistes pouvaient faire sourire, mais avaient du moins le mérite de rajeunir 
les textes.  Et surtout Homère est quasiment absent de ce recueil, comme si la 
traductrice n’avait pas su vraiment comment faire passer la spécificité du rythme 
homérique.  Pour le reste, l’extrême sagesse des choix lexicaux, prosodiques ou 
rythmiques donne à l’ensemble une couleur néo-classique proche de la banalité22). 
Une autre voie pourrait être explorée : celle du verset, car elle ne l’a pas été 
totalement par Brasillach.  Si dans les versets qui lui servent à traduire Homère, le 
syllabes ne sont pas comptées, c’est qu’il s’agit ici d’un verset de type claudélien ; 
mais il y a aussi un autre verset, souvent utilisé par un Saint-John Perse : le verset 
rythmique, incorporant à sa texture des rythmes aussi familiers que l’alexandrin, 
l’octosyllabe ou le décasyllabe.  Traduire Homère en versets rythmiques 
dispenserait peut-être de chercher des rimes ou des assonances qui risqueraient de 
paraître un peu forcées ou au contraire trop faciles, et permettrait aussi d’unir 
diversité des mètres et familiarité des effets.  C’est là une autre voie qui, semble-t-
il, n’a pas encore été explorée, mais le fait que Brasillach incorpore de temps à 
autre à sa litanie en verset des alexandrins énergiquement martelés comme pour 
rappeler de saines et immuables vérités prouve une confuse conscience de ces 
possibilités.  Il ne s’agit pas, comme chez Marguerite Yourcenar dans ses très 
rares traductions d’Homère, d’un retour pur et simple à l’alexandrin dont nous 
avons perçu les limites : mais la langue poétique du XXème siècle et les variations 
dont le verset rythmique est susceptible permettraient peut-être d’ouvrir des voies 
nouvelles.
?Au terme de cette réflexion, il est donc temps de résumer les exigences que l’on 
peut imposer à la traduction de la poésie : d’abord qu’elle soit dans son principe 
pleinement poétique, c’est-à-dire reproduise dans sa totalité l’unité son / sens qui 
constitue l’être même de la parole poétique ; ensuite qu’elle soit culturellement 
enracinée, c’est-à-dire s’inscrive tout naturellement dans le paysage mental et 
métrique de la langue d’accueil (ce qui exige du traducteur qu’il soit, au besoin, un 
talentueux pasticheur) ; enfin que l’étrangeté du texte soit ressentie, non comme 
une faiblesse, mais comme un apport.  Cet exigence, parfois négligée mais 
essentielle, a été énergiquement soulignée par un Hugo dans sa préface de la 
nouvelle traduction des œuvres de Shakespeare – traduction due, on le sait, à son 
fils François-Victor :
Traduire un poète étranger, c’est accroître la poésie nationale ; cet accroissement déplaît à 
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ceux auxquels elle profite. C’est du moins le commencement ; le premier mouvement est la 
révolte.  Une langue dans laquelle on transvase de la sorte un autre idiome fait ce qu’elle 
peut pour refuser.  Elle en sera fortifiée plus tard, en attendant elle s’indigne.23)
?L’indignation, n’en déplaise à Hugo, n’est pas toujours au rendez-vous ;  mais ce 
qui est important, ce qui rend stimulante la lecture d’une traduction, c’est le 
sentiment de renouvellement que doit générer la lecture d’un texte traduit, sous 
peine de conforter le lecteur dans ses a priori culturels les plus narcissiques. 
Familiarité et étrangeté en même temps : c’est un peu la quadrature du cercle... On 
se souvient que la traduction de L’Énéide due à Pierre Klossowski  avait en son 
temps défrayé la chronique; sans être en effet à proprement parler rythmée, cette 
traduction avait eu le mérite de mettre en lumière le problème de l’ordre des mots, 
en posant pour principe la nécessité de reproduire cet ordre, dût-il faire violence 
au français : cela donnait un texte difficilement lisible, semblable au mot-à-mot d’
un apprenti latiniste, et surtout d’accès plus malaisé que l’original latin du fait de l’
étrangeté qui l’imprégnait de manière indistincte et continue.  Tout cela sentait 
trop la traduction, donc l’artifice, et paraissait connoté à l’excès.  Toujours est-il 
que la question de l’ordre des mots en poésie demeure posée et n’a été jusqu’ici 
qu’imparfaitement résolue : il y a là matière à d’autres attentats, à d’autres chocs 
d’autant plus féconds qu’ils seront inattendus.
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